我在紅樓仔厝的日子 撰文/杜禎如 照片提供/杜禎如

新增說明文字2011年11月13日拍攝，為紅樓仔厝全貌

時光流轉，走進回憶的長廊

我在海邊的童年回憶，首先跳入腦海的是一幢有著像夕陽般橘紅色的紅樓仔厝，那裡充滿我童年的回憶，有趣的、難過的、快樂的一幕幕飛快地從眼前掠過。

閉上眼時光倒轉，走進巷子在用紅磚頭圍成的空地裡會看見幾名婦人坐著小板凳，手裡套著布手套，身邊圍著幾個黑色的大塑膠籃，籃裡盛裝剛剛捕撈上岸的海膽，婦人們個個身手俐落，一刀剖開、取出動作一氣呵成，一邊拿出新鮮海膽，一邊還能跟其他人話家常呢！無懼於多刺的海膽，彷彿手上拿的只是小孩把玩的皮球。

不管下雨或晴天，照樣能夠玩翻天

再往裡頭去便能看見我從三歲就住的紅樓仔厝，進去一條窄窄小小像走廊的「巷路」（台），「巷路」（台）分左右二邊，右邊是紅樓仔厝的側門，左邊是間放閒置不用東西的小房間，記得有一次想學錄音機發出好聽的聲音，為了不受干擾，自己偷偷帶著錄音機和故事書躲進小房間邊念故事邊把自己的聲音錄下來，為求慎重還清了清喉嚨，好幾次因為出現隔壁鄰居的聲音而中斷，重錄了好幾遍！好不容易錄好音，迫不及待想聽聽自己的「曠世鉅作」，聽完之後說不出哪裡怪，先前的那股興奮也隨著按下清除鍵而消失殆盡。「巷路」（台）也是我和妹妹遊玩的好地方之一，夏天坐在「巷路」（台）微風徐徐，不怕照到太陽也不怕雨，吃飯時拿著小板凳捧著飯碗坐在「巷路」（台），吃起飯來也覺得特別香。

作者杜禎如之妹─杜禎誼，在「巷路」騎腳踏車

從「巷路」（台）進去是紅樓仔厝的一大片庭院，放兩根長長的竹竿架著，這是媽媽廣大的曬衣場，也是我們遊玩的好地方之二，因為面積大可以騎腳踏車，不必到外頭馬路與車爭道。玩「大白鯊」特別過癮！「大白鯊」是當時相當受到附近小孩歡迎的遊戲，玩法類似現今的鬼抓人，不同的是被抓的人須站在高處，例如：石頭上、階梯、斜坡……等等，而「大白鯊」只能在平地遊走，而我們被抓的就要從一個「岸上」跳到另一個「岸上」免得被「大白鯊」抓到，這個遊戲我們樂此不疲！另一個是玩羽毛球，常常玩到月亮出來了，球也看不到了才肯休兵。我和妹妹有時也會相約好友到家裏寫功課，拿著桌椅擺在庭院，一張小小的桌子擠了三、四人的作業簿和課本，偶爾還會有蝴蝶相伴，雖然很擠卻很有趣！晚上也有節目，晚上難得在家的父親會拿著茶具和桌椅，母親則拿著點心，一家四口坐在滿天星斗下聽著蟲鳴狗叫泡茶聊天，不同於白天的熱鬧卻也覺得很滿足。

作者在庭院騎腳踏車

我們的紅樓仔厝外有條水溝，長滿了不知名的蕨類和青苔其中伴隨幾朵喊不出名的小花，還有蝌蚪悠遊其中，調皮的我有時會用雙手重複捧起蝌蚪再放下或蹲在水溝旁看蝌蚪游來游去，也會隨手拿起身邊的小石頭在紅磚頭上塗塗寫寫，也足以消磨一下午了！

庭院雖然大能玩的東西也很多，但基隆是個多雨的城市，只要一下雨就只能在家或在小小的「巷路」（台）裡玩，不過不怕，因為我家有個木造鞦韆在二樓，是父親親手打造的，那是我們遊玩的好地方之三，就算下雨在家也可以玩得很盡興，拿著塑膠茶具，姐妹倆假裝是在喝下午茶的貴婦，我們喝得可講究了！茶壺裡裝的可不是普通的白開水而是加了糖甜甜的「高級飲品」，我們把鞦韆當桌子，一邊搖啊晃啊還得擔心「茶」會溢出來，所以我們的下午茶之約總是在下雨天進行。

紅樓仔厝回憶多，悲喜交織在心頭

往事很多都已模糊不清了，但對有些事情的記憶依舊鮮明。那時隔壁鄰居也有一對跟我們年齡相仿的兄弟，在那時男女生可說是壁壘分明，有一次吵了架，我和妹妹氣不過跑回家商討如何報仇，我便提議在「巷路」（台）放一條繩子，等他們經過絆倒他們，於是我們拿了媽媽縫製衣服的棉線，怕一條不夠還纏了好幾圈弄成一條繩子，姐妹倆躲在「巷路」（台）兩邊的門邊，量好距離等他們兄弟倆上門，果不其然報仇的時刻到來，我和妹妹既緊張又興奮，眼睛直盯著「陷阱」，可沒想到他們兄弟倆以跑百米的速度飛快經過，而薄弱的「陷阱」馬上應聲斷裂，看著他倆離去的背影，我們心中真是有無限的憤慨啊！

我和妹妹雖然有抵抗外辱的同袍情誼但也不免會有「內戰」的情況發生，有一次和妹妹吵架，被火大的媽媽拿了衣架打了一頓還被罰跪，姐妹倆傷痕累累、淚眼汪汪地對看，這時妹妹紅著眼拿起旁邊的抱枕放在我的背後並說：「這樣比較舒服」，當下我真覺得我倆是沒人要的天涯小孤女，這一刻所有不滿和對立都因為一顆抱枕而煙消雲散，姐妹情深啊！長大後問母親為什麼不再打我們了？母親淡淡的臉上說：「你們一個跑大門、一個跑側門，我怎麼追得到？」我聽完心想：生存是人類的本能，不跑怎行？

姐妹倆笑容燦爛

另一個印象深刻的是我自作聰明想做點小生意，便收集家中的故事書和玩具打算號召鄰居小朋友來借閱，一次算五塊十塊不等，可以借一個星期，為了打響名聲我還特意跑到鄰居小朋友聚集的地方，沒想到反應冷淡，我也只能黯然退場，打消我的發財夢。
當時我和妹妹算是走在時尚的尖端，因為母親會為我們親手縫製衣服或洋裝，身上穿的絕對不會和別人「撞衫」，世界也只有唯一的一件，會覺得自己的衣服比別人的漂亮多了，走在路上可威風了！我的童年在充斥著光怪陸離的事情下的渡過。

歲月流逝，心境大不同

作者與母親於紅樓仔厝門口合影

當要寫這篇文章時，母親說我可以寫一些快樂或難過的事，可是我想起的都是快樂的事，即便在當時傷心難過如今都成了會心一笑的事，母親說：是啊！那是最無憂無慮的時期！那時只會擔心聯絡簿沒簽名被老師打怎麼辦？會因為沒看到心愛的卡通而懊悔、為了和好朋友吵架而傷心落淚，在當時可是天大地大的事情，如今回首才發現那只不過是人生中的小插曲罷了！直到我們搬進了公寓，沒辦法再在屋裡盪鞦韆，蝌蚪也愈來愈少了，煩惱卻愈來愈多，以往總盼望快快長大，卻沒想到長大後的日子這麼不好玩。
再回去看紅樓仔厝雖然外表依舊是當年的顏色，可是四周景色已不比當年的榮景，心中滿是感慨更多的是可惜與心疼，畢竟她帶給我許多美麗的回憶，若能加以修復整理相信會是八斗子的新亮點，期待有朝一日能看見恢復往日光彩的紅樓仔厝！